来源:厦门日报 2016-01-08 09:22 http://www.mnw.cn/ 海峡都市报电子版
■ 著名翻译家、厦大教授刘凯芳近日在厦门辞世，享年75岁
■ 《午夜之子》堪称媲美《百年孤独》，译作搁置13年出版后大受欢迎
2014年，刘凯芳（右）和他的家人在厦大上弦场，这是刘凯芳最后的照片。（家属供图）
刘凯芳翻译的《午夜之子》最近在中文各大书单上节节攀升。封面人物为鲁西迪。
3日，75岁的刘凯芳在厦门辞世。为了完整呈现《午夜之子》作者萨曼·鲁西迪狂野想象力，以及印度丰富的文化传统与复杂的种族宗教问题，刘凯芳花费巨大心力。这本译作因故被搁置13年，直到2015年10月才出版。
刘凯芳在生命的最后一年多，饱受胰腺肿瘤的折磨，最终却是因为心肌梗塞，以大家始料未及的方式，突然告别人世。耗费心力地完成译作使得这位原本默默无闻的大学教授的离去，在翻译界、文学界、出版界掀起波澜——不少人准备邀请刘凯芳出席年度好书的颁奖典礼，不料等到的却是他辞世的消息。
刘凯芳的女儿刘惠人前日接受采访，似乎还处在父亲猝然离世的错愕中。2日下午，父女俩在刘惠人家里，就《午夜之子》在2015年度好书榜单上排名，进行了小讨论。刘凯芳还告诉女儿，他还翻译了鲁西迪的其他书，译稿就藏在家里呢。
《午夜之子》
内容简介
一个孟买小孩诞生于印度脱离英国独立的神圣时刻（1947年8月15日午夜零点），本书即是这个叙述者庞杂而嘲讽的自传，同时也是一部文学的印度现代史。作者鲁西迪以他丰富而狂野的想象力，呈现了南亚洲光荣与恶兼具的纷繁面向:这块神秘次大陆及其人民的生活、命运、梦想和无奈。
好评如潮
该书1981年出版，曾赢得英国最权威文学奖布克奖。《纽约书评》称它是“这一代人英语世界出版的最重要的书籍之一”。《伦敦书评》认为它是“印度对英语小说最新、最出色的贡献”。《泰晤士报》则赞誉说:“自从阅读过《百年孤独》以来，还从来没有其他小说像它这样令人惊叹。”
刘凯芳翻译的该书中文版去年10月出版。
译好之后，搁置13年才出版
鲁西迪是当今英国文坛的领军人物，被誉为后殖民文学的“教父”。《午夜之子》自1981年出版后便好评如潮，曾赢得英国最权威文学奖布克奖。《纽约书评》称它是“这一代人英语世界出版的最重要的书籍之一”。《伦敦书评》认为它是“印度对英语小说最新、最出色的贡献”。《泰晤士报》则赞誉说:“自从阅读过《百年孤独》以来，还从来没有其他小说像它这样令人惊叹。”
2000年，上海译文出版社邀请刘凯芳翻译《午夜之子》。虽然当时刘凯芳手头正在翻译一部十九世纪的经典名著，但是，他还是决定接下重任。刘凯芳后来在《午夜之子》的译序中写道:像《午夜之子》这样一部举世公认的当代名著，早就应该介绍给中国读者。
刘凯芳花费一年多的时间完成了翻译，因为一些原因未能出版。大约10年前，刘凯芳索性把一半的译稿放在网上，供大家免费阅读，他还不断写文章呼吁，让《午夜之子》告别“午夜”。
但是，这一搁置就是13年，直到2014年，北京燕山出版社开始策划该书出版，出版社编辑尚燕彬此前接受媒体采访时说，当时联系不到已经退休的刘凯芳，只得抱着试试看的心理，向厦门大学官网上所公布的刘凯芳邮箱投了一封邮件，没想到当天就收到了刘凯芳的回复。信中，刘凯芳显得十分高兴，但是仍然十分谨慎地要求出版社再给他一段时间，让他再修改一遍稿子。
在《午夜之子》被搁置的这些年，刘凯芳时不时会重读译文、一遍遍修改。尚燕彬说，想不到临到出版前，他竟要求还要再修改一遍。
反复打磨，力求精益求精
2015年10月，《午夜之子》中文译本出版，五十余万字，刘凯芳后来收到稿费三万多元。让他欣慰的是:《午夜之子》中文版迅速获得了中国文坛和读者的盛赞，并在各大书单中占据排头兵位置。
刘惠人说，爸爸在这本书上花费的时间和精力，远远超过任何一部译著。《午夜之子》的复杂性超过很多人的想象。印度本身是一个文化传统丰富、种族宗教关系极其复杂的国家，鲁西迪在书中使用了大量有关印度传统文化的典故，其中不少都与宗教有关，正如鲁西迪在小说中所说的，印度教中的神灵就有三亿三千万个，其中一些主神有各种各样的化身，这对刘凯芳的翻译增加了难度，他因此参阅了大量有关印度次大陆历史、文化和宗教方面的书籍。
刘凯芳也在译序中举例，书中大量有关食物、衣着和其他风俗习惯的词语源自印地语、乌尔都语或者孟加拉语，这些词语就连《牛津词典》和《韦氏三版国际词典》等大型英语辞书也没有收录，他只得通过邮件向具有印度或巴基斯坦文化背景的外国朋友请教。
刘惠人说，《午夜之子》去年10月份出版后，爸爸当时的身体已经很虚弱了，但是，他总担心有什么错，反复推敲字眼，希望能在二次出版时更加精益求精。
上海译文出版社编辑冯涛此前向媒体表示，现当代英语文学作品因为风格流派很多，相对较难翻译，他认为，刘凯芳很好地处理了英美当代文学的“抗译性”。
家人“沉默”，只因不忍他太辛苦
译作搁置十余年后出版，刘凯芳的喜悦心情可想而知。不过，刘惠人说，他其实对一件事耿耿于怀——有一天，他似乎是无意地问女儿:你妈妈对这件事好像无动于衷，没有任何表态。
刘惠人当时没有做细想，直到前日，她要出发接受《厦门日报》采访时，跟妈妈提起这事，刘太太心痛万分，她是刘凯芳每部译作的第一读者——丈夫翻译的文稿，第一校对就是她。刘太太说:“我宁愿他不懂得翻译，他没有翻译工作的最后四五年，是我过得最高兴的时光。”
刘惠人形容进入翻译工作状态的父亲，如同“进入角色的演员”，从早到晚，除去吃饭的时间，他都把自己关在书房里；而且，脾气变得十分暴躁，一旦被打搅，“火山”迅速爆发。
某种意义上，这位翻译家是“半路出家”。刘凯芳是江苏泰兴人，1959年毕业于苏州中学，成绩优异，却因为家庭成分不好，被大学拒之门外，这时，原本读俄语的他开始自学英语。刘凯芳的中学同学最近告诉刘惠人，即使刘凯芳被下放到农村，他仍然把英语书籍偷偷带到那里。恢复高考后，刘凯芳以高中生身份考上厦大外文系研究生。
1981年，40岁的刘凯芳研究生毕业后留校任教，他是受学生喜欢的好老师，但是在刘惠人眼中，他一直是严父，直到上个世纪八十年代末，刘凯芳被公派到英国，刘惠人才领略了父亲柔情的一面——刘凯芳在写给女儿的信中不断自责:我为什么把好脾气都留给学生，把坏脾气留给自己的孩子。
5日，家人和朋友送别刘凯芳，每当想起这幕，刘太太都懊悔万分，她告诉女儿:“我应该告诉他！其实我很在乎他的《午夜之子》，我只是不想他那么辛苦。”
刘凯芳照片。（家属供图）
刘凯芳
(1941-2016)江苏泰兴人，厦大外文学院教授，长期从事英语语言文学教学与研究工作，他翻译的作品很多，除了《午夜之子》，还有《爱上浪漫》、《品彻·马丁》、《可以吃的女人》、《圣诞颂歌》、《匹克威克外传》等。
“二十世纪唯一能媲美《百年孤独》的魔幻现实主义巨作”《午夜之子》，在中文各大书单上节节攀升时，它的中文译者、厦门大学外文学院教授刘凯芳的生命却在午夜凋零。