20*年的一个冬夜，纷扬的大雪把军休六所的小院变成了银装素裹的世界。已近深夜12点了，周围万籁俱寂，突然雪地上传来了一阵“咯吱咯吱”的踩雪声。一位老干部突发急性心绞痛，情况危急。卫生所所长*和护士*冒雪紧急出诊。厚厚的积雪浸湿了鞋子，雪水钻进了鞋里，冰凉刺骨，两个人却浑然不觉。她们忧心如焚的是老人的病情与安危……经过一个多小时的及时护理，终于稳定住了病情。120的救护人员来到后的第一句话就是：“多亏了你们抢救及时，给我们争取了时间，否则后果不堪设想啊。”这是军休六所卫生所的同志无数次出诊的一个最普通的场景。对他们来说，救护患者风雪无阻，深夜如常。“服务无双休，温馨在六所”就是他们对患者最朴素的承诺。在这个平凡的岗位上，他们用一腔热血和亲情服务温暖了患者和群众的心，履行了他们对党最忠诚的誓言。
一
军休六所卫生所党小组由5人组成，是一个团结奋进的战斗集体。在所长的带领下，他们凭着对事业的执著追求，立足本职岗位，任劳任怨，无私奉献，在平凡的岗位上，倾注了大量的爱心，洒下了辛勤的汗水，做出了不平凡的业绩，留下了一串闪光的足迹，受到了广大军休干部、患者以及家属们的一致称赞。老干部的民主测评满意率达到99%以上，几乎每一期黑板报上都有老干部表扬他们的稿件，他们收到的表扬信更是不计其数。有位老干部曾经真诚地对所领导说：“卫生所一年到头实在太辛苦了，应该给他们报头功、评大奖。”
就是这样一支在人们心中树起丰碑的医疗队伍，这样一座人们给予极高评价的卫生所，谁又能和几年前松松垮垮、毫无干劲、群众满意率不高这些词汇联系在一起呢？“火车跑得快，全靠车头带”，这句话用在卫生所所长*的身上真是再合适不过了。20*年，她担任卫生所所长后，带领着大家心往一处想，劲往一处使，如今卫生所已成了群众最信任、最贴心、威信最高的地方。
别看是在最基层的医疗护理岗位上，卫生所的党员们却都是经验丰富的行家里手。所长*有30多年的护理经验，主攻内科，对危重病人的抢救护理有独到之处。医师*从事临床工作20余年，熟悉基层社区全科医疗工作，特别是对临床的常见病、多发病有充足的治疗经验。护士王萱虽然最年轻，却是一位有着14年党龄的老党员，有着多年的病房和术后监护经验，提起她的注射手法，没有一个人不竖大拇指。
按摩医师满守民是一个富有传奇色彩的人物。《济南日报》早在1994年就报道过他的事迹。他在祖传的基础上独创出一套集点、按、揉三法一体的满氏推拿手法，创悟了满氏导引点穴功，他发明的推拿温经锤获国家专利，他本人也获国家高级保健师职称。经过他的手解决了无数病患的伤痛。而他在利用自身特长服务社会的同时，利用双休日向全社会免费治疗，并无私地向社会传授技术。一位老干部在诗中这样赞颂他：承传祖业弘盛名，与人为善医术精。按摩揉搓抻捏打，身心舒畅经脉通。非是佛仙显圣灵，妙手回春扶众生。疾患千愈宣佳话，召来万客求神功。
他们个个身怀绝技，业有专长，凭着这些优势，完全可以轻而易举地找到薪酬更丰厚的工作，他们却恪守职责、不图回报、无私奉献，在基层岗位上默默地挥洒着汗水与青春，用高超的医术和高尚的医德传达了党对老干部的深情厚意，把党的温暖传播到了千家万户。
二
卫生所的主要服务对象是在军休六所的离退休老干部，随着年龄的增长，患病的几率增多，很多上了年纪的老干部都患有这样那样的慢性病和老年多发病，有些急病会突如其来毫无预兆，但也有一些病是可以通过掌握了解患病的规律加以预防的，例如季节的交替、天气的变化、情绪的起伏都容易引发一些疾病。针对这一特点，卫生所党小组开辟了壁报栏，把一些预防疾病的常识传授给大家，根据季节的变化随时提醒老人们注意一些多发的疾病，受到老干部和家属的好评。
为了做到把老干部的身体状况了如指掌，便于随时观察和预防疾病发生，他们为全所老干部建立了健康档案簿，把每位老干部的健康状况都记录在案，哪位老人有什么疾病他们都非常清楚，了然于胸。同时，他们还制定了老干部巡诊制度，定期到他们家中进行巡诊，并且把每次巡诊的情况都一一记录下来，跟踪观察。不论严寒酷暑，天气好坏，工作忙闲，楼层高低，他们都始终如一，从无怨言。遇到行动不便的老人，他们就送药上门，义务出诊为他们打针拿药。老干部住院时，他们就像儿女一样到医院去探望，嘘寒问暖。他们没有豪言壮语，有的只是实际行动。老干部生病住院没有陪人他们就是陪人，老干部独自在家无人照顾，他们就会主动关心照顾。家属和子女们常说，“卫生所的同志帮了我们大忙啦，有了他们的关心，我们再也不用发愁了。”
有一次，毕明辉老人因为异地安置来到了六所。他没有老伴，儿女又在外地，初来乍到的陌生感与孤独感侵袭着老人无助的心。就在这时，卫生所党小组的成员们带着领导的关心和党的温暖来到了老人的家里，跟他拉家常、问病痛，对她说：“您老孤身在外，就把我们当成自己的孩子，无论生活上的、身体上的，只要有需要，随时到卫生所找我们。”一股暖流涌上了老人的心头，模糊了她的双眼，这位寡居的老人感动了，“没想到你们的工作做得这么细，有你们这样一帮孩子，我还有什么不满足的，真是不是亲人胜似亲人呐。”
正是基于这种信任，军休所的老干部都喜欢到卫生所去坐一坐，让他们检查检查。有的一天来量三四次血压，卫生所的同志告诉他们，您老没有问题，不用来回跑啦，跑来跑去身体消受不了，血压本来不高也高了。他们就说，我们这些老干部谁家里没有个血压计，就是想来跟你们说说话，听你们唠唠嗑，心里就踏实了，一天不来心里就像少了东西。
卫生所的党员们不仅是老干部身体上的守护神，更是他们心灵上的依托，是化解他们精神阴霾的灵丹妙药。需要的时候，他们就义不容辞地担负起心理医生的角色，为老干部义务进行心理咨询、心理疏导。最典型的就是马老，他特别容易着急上火，一上火血压蹭地一下就上去了。每次到卫生所来的时候，给他量的血压都很高，可是他来了既不打针也不吃药，就是要求卫生所的同志跟他聊一聊，通过疏导，他的心情平静了，血压也就恢复了正常。日子长了，马老就养成了一个习惯，一遇到不顺心的事就往卫生所跑，卫生所成了他的精神疗养院。
去年，梁老感到身体不舒服，自己骑自行车过来检查。医生发现他的脉搏特别慢，于是给他做了一个心电图。结果发现他严重地房颤伴着心律失常。生命非常危险，应该马上住院观察。而梁老丝毫不以为意，居然还要骑自行车回去。为了老人的安危，卫生所立即通知了家属，并派了两名同志把他送到医院的急诊室，随即梁老就住进了住院观察室。等到梁老的儿子匆匆赶来时，他们已经为老人办妥了一切手续，领了药品安顿好了。老人的儿子感动得不知说什么好。梁老也直说：“多亏了你们救了我一命，太感谢了。”
对患者和群众来说，卫生所的党员们就是他们血肉相连的亲人，是情感深处的依靠，是危难时刻的救星。而对于他们自己，卫生所就是他们事业的殿堂，战斗的阵地和扎根立足的地方。
三
人生的舞台在哪里？
人们常常感到茫然，常常发出这样的追问。可是，在这群共产党员身上，你会得到明确的答案，那就是他们事业常青的秘密！是啊，不管岗位多么平凡，祖国需要，人民需要，社会需要就是一个人施展才华的广阔天地！身为共产党员，在他们身上集中体现的是一种强烈的责任感和使命感。正是始终不忘自己肩挑的责任，始终把患者当成亲人，他们每个人身上的动人之处才愈发显现出熠熠的光辉，而这些往往是在微不足道的细节中体现出来的。
20*年上半年，董元福老人心衰，家人又不在，卫生所的同志领了电图仪赶到老人家中及时救治，为他输液、吸氧。老人已经88岁了，在这种情况下更是没有行动能力，他想上厕所又不好意思，*揣摸出了老人的心思，主动说：“我帮你接尿吧。”老人死活不肯。*笑着说：“董老，您就把我当成自己的闺女，闺女尽点孝道还不是应该的嘛，您还害什么羞啊。”就这样，*一次次地给老人接尿、清洗，感动得老人热泪直流。
很多老干部都不愿在医院打针。他们说，有的医院三遍两遍叫不动一个护士，可在卫生所你们不仅随叫随到，服务态度好，打针打得也仔细。作为一名护士，王萱不是仅仅以完成任务为标准，而是倾注了爱心。冬天在给老干部注射的时候，她总是先用热水袋给老人们暖一暖血管，把刚从冷库取出来的注射液在手里攥热了再给老人们注射。她说，老人们的血管比较脆弱，这样可以避免血管受刺激。
曾有一位患者，要求青霉素800万静滴、氨苄4克静推两次。而在医院开的青霉素是80万单位、氨苄0.5克的，这就意味着一个人输一次液需要加药24瓶。这个过程需要反复抽吸直到药液溶解后注入液体，有些粉剂很难溶解，一个20毫升的注射器要重复抽吸上百次。即便没有特殊情况，这也是王萱每天都要做的。对这些耗时耗力的琐碎工作，她从来都不厌其烦，一丝不苟，因为她知道哪怕一丁点的疏忽都可能造成极严重的后果。
20XX年2月28日，老干部廖尧的老伴在返回干休所时突发高血压（250/150），病情十分危急，到卫生所时整个人面色苍白，大汗淋漓，非常难受。*和*接诊后，为她进行了积极的药物治疗，并耐心地稳定病人的情绪。老人此时憋得难受想上厕所，因为知道她是糖尿病患者，如果用错了力气对她的病情可能会有危险，于是*一边安抚她，让她放松下来，一边慢慢地搀扶她到厕所，帮助她正确的用力，看护着她，避免了危险。病情稳定后，又及时送她到医院救治，终于转危为安。廖老的子女专门写了感谢信表达他们的感激之情。
非典期间，卫生所党小组在条件不具备的情况下，克服困难建成发热门诊，做好接诊和转诊的准备工作。面对药物紧缺的情形，他们多方联系，终于买回来胸腺肽，给每个老干部都注射了这种免疫制剂。危难时方显英雄本色。非典肆虐的时候，也是他们工作最繁重的时候，面临着随时可能被传染的病毒和随时会降临的生命危险，他们没有一个人退缩，在危险面前抢着上，在重活面前争着干，体现了共产党员的品质。
军休六所院内有4座老干部楼，上百户人家。他们就挨家挨户上门送中药，王萱甚至还挂着吊瓶，却也“轻伤不下火线”。满守民作为这个小组中工作在一线的唯一男性，肩挑体抗的体力活自然落在了头上。他每天背着100多斤的消毒水洒遍了六所的角角落落，对预防病毒起到了至关重要的作用。
还有一次，老干部张玉芳的儿子从北京的封闭疫区偷跑回来，引起了周围人的恐慌，这时需要有人对其进行医学观察。*说：“你们都年轻，孩子还小，不要和我争，我去！”说完穿上隔离衣，戴上口罩就走了。
这样的事情实在是太多太多了，不胜枚举，数之不尽。或许没有人觉得他们做了什么惊心动魄的大事，或许有人认为这些小事不值一提，但正因为他们为的是“人人可为而不为”的，方在平凡中凸显其伟大和可贵之处。
四
在军休六所有一个特别的现象：所里的家属经常给卫生所送来东西，东家的两张小饼，西家的一碟炒菜，夏天送一个西瓜，秋天抓两把红枣，逢年过节时的一盘水饺、几个月饼，都是一些微不足道的东西，绝对没有送礼之嫌。特别是一些老人们上街买菜时，总是特意到卫生所绕一圈，问问卫生所的同志有什么要捎的菜，即使他们从来不愿意麻烦老人们，老人们还是不厌其烦地要来问一问。这份深情厚意是从哪里来的呢？
想患者所想，急患者所急。卫生所党小组就是这样把一种单纯的医患关系变成了充满爱心的亲情关系。夏送清凉冬送暖，把老人们没有想到的替他们想到了，把子女们还没有来得及做到的替他们做到了。每年高温的那些天里，他们会准时把防暑降温药送到老干部的家中。逢到雨雪天气，道路湿滑，他们就让老干部安心地呆在家里，他们上门服务。俗话说，以心换心。天长日久，所里的老干部和群众自然就把他们当成了贴心人。
20*年，省老年大学书法协会会长余志强查出肺癌，并且到了晚期。从医院做完手术后，他便一直在家休养。在长达一年多的时间里，卫生所的同志们不需要家属来叫，每天按时给老人打针送药，风雨无阻，节假日不休，即使春节也像往常一样。他们尽心尽力地照顾着这位生命垂危的老人，为他化解心头的压力，尽一切可能延缓着老人的生命。余老感动地说，他要为卫生所的每个人写一幅字。20XX年的正月初五，余老大概感觉到自己的身体不妙，他一定要完成自己的承诺，于是让家人准备好了笔墨纸砚，他要写一幅他心中早已默念千遍的字！老人到底是没有对抗住无情的命运，带着深深的遗憾走了。他的老伴哭着说：“他把一切都准备好了，就是没写成，他走的遗憾呀。”
遗憾虽然不能弥补，但生者如果能完成死者未尽的心愿也算是一种抚慰吧。老干部王志诚在赠给卫生所的诗中写道：外敷银装蓄赤心，一腔热血敬耄人。来时痛苦去时笑，满园春风赞语吟。立业扎根民为本，妪翁安乐幸福村。夕阳沐浴添喜寿，天使情笑美胜金。或许余老的心意也尽在其中了吧！