表再做悲情“女猪脚”
——读《重说中国近代史》后感
关于中国近代史的讨论中,许多人都少不了对中学时期上历史课的回忆。大家的经历大同小异,都是被填鸭灌输一堆直接原因、根本原因、历史意义。我们学到的历史就是那些试卷上的标准答案,没人告诉我们真正的历史是什么,在我们印象中,历史中的事件和人物都是一个个毫无关联的卡片,一些人莫名其妙的伟大着,一群人毫无来由的疯狂了。老师说,某某是千古的罪人,书上写,某某是伟大的民族英雄。我们呢?是被填破肚皮的鸭子。
那些影响了我世界观的书书本本们在欺骗我的同时也让我对历史生了厌倦,历史本是关于人的事,却没有一点儿人气儿在里面。书里面的世界永远都是黑白分明、忠奸对立的,所以我想外面的世界也大致如此吧,黑就是黑,白就是白,这世界没有灰色空间灰色的人。我就这么悄悄地被二元思维给二了——认识到这一点自然是后来的事了,又或者说现在也只是自以为“认识到”地继续糊涂着。
当神秘华人富豪在拍卖会上用重金将圆明园的一个水龙头“夺回”,于是大家都为这爱国富豪拍手称赞——嗯,这是雪耻的表现。中国观众最见不得中国明星在外国影片里被打得落花流水,但是若是外国佬被中国人打得七荤八素,则是大快人心的事——这是国人自尊心的崛起。
所谓雪耻,所谓自尊,其实都是怨妇心态发作后的临床表现。百年后的今天,我们仍旧将自己置于案板之上,但凡境遇有任何逆流,便一套“人为刀俎,我为鱼肉”的论调上来,诉说百年前的遭遇对今日的毁灭性伤害,因此才造成了今日种种,于是一切都不是我的错,无辜扮可怜,晒伤疤,无所不用其极。有人愤怒地:我们辉煌的千年文化都是毁在你们这群无耻侵略者手中的,我们今天的贫穷落后,还不是因为百年前那场血腥掠夺。
可是,当我们同样备足了洋枪洋炮和人数几乎只算我们零头的英军对峙,却遭惨败,就该明白我们真正缺少的不是洋枪洋炮;三元里一个农民的勾叉被传说成威武之师的绝地反击,就能知道我们内心是有多么虚弱与卑微。这些,都是我们用臆想勾画出来的胜利,好为自己那贫瘠干渴的自尊心打上一剂鸡血。
我们始终在怨,始终将自己置于一个悲情女主人公角色上,用悲情戏码加身,用伤疤去讨伐,却不曾深究问题根源。大概这本书想告诉大家的并不是历史多么不可挽回,或者企图将历史翻供,重新找到一个悲剧的始作俑者。重说历史唯一的愿望就是,呈现最最接近真实的历史。过去的太多讲述放大了别人加诸的伤害,而忽略了本身的病源。事实上,我们的曾经没有历史书上说的那么“一穷二白”,我们的现在也并非排行榜上那么“数一数二”,所以,无需妄自菲薄更无需妄自尊大。从个人讲,一个怨妇是不会创造一个和谐美满的家庭。从国家看,一个怨气冲天的民族又怎么能胜任大国的名与实。那段历史,是一个教训,而不能是一个永远的心结。伤疤愈合的地方会比没受过伤的地方更加坚硬,但不断揭开伤疤展示给众人,只会让伤口慢慢溃烂直到殃及全身。
“表再做悲情女猪脚”,我们是到了摆脱悲情的时候了。但这并不是要我们彻底忘记那段过去,只是反复咀嚼痛苦回忆,一味纠结于那段不堪回首中无法自拔又有什么意义。我们确实回不去了,真的历史没办法穿越或者更改,犯过的错误不能一笔勾销,能做的不是为罪魁找一个最佳傀儡立在那。看最接近真实的历史,给自己重新找好位子,自立自强而不是自怨自艾,似乎这样跑题地聊聊历史反而更接近我们需要的。